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Zum ersten Mal seit vier oder sechs Jahren packt einen der Rappel des Spiellers, und man fahrt
seinen alten Wagen zur Waschanlage. In der Frankfurter Schmidtstralle steht eine. Man rumpelt in
die Einfahrt, tuckert durch die ,,Vorwasche” und halt vor der Waschstralie.

Vor dem Wagen lungern zwei Hilfskrafte mit Wasserstrahlern und Biirsten herum. Man dreht die
Scheibe runter, der Chef schlurft heran, man reicht ihm das Entgelt.

Auf dem Beifahrersitz liegt zufallig eine CD. Seit Tagen. Der Wagen hat nicht mal einen CD-Player.
Keine Ahnung, was ,Come Hell Or High Water” da verloren hat. Cheffe nimmt siebeneinhalb Euro
entgegen, und sein angesichts des vorgerollten ollen Blechs mitleidsvoll-missmutiger Blick fallt ins
Wageninnere. Cheffes Mundwinkel verziehen sich, nach oben. , Ist das lan Gillaaan?“ Auf der
Riickseite von ,,Come Hell Or High Water”, einem Livemitschnitt der letzten Tournee, die Deep Purple
im Herbst 1993 mit Ritchie Blackmore hinter sich gebracht hatte, ist lan Gillan zu sehen, wie er
besonders vergniigt und kraftfroh das Mikrofon in die Luft stemmt. Das Foto konnte schon immer
gefallen. Es driickt die seltsam angestrengte, aber auch entspannte Stimmung aus, die Purple auf
ihren wahrscheinlich besten, verspieltesten und zugleich aggressivsten Konzerten seit der Reunion
1984 zu jenen Improvisationsaus- und Hohenflliigen begleitet und gefiihrt hatte, die eine der besten,
verspieltesten und aggressivsten Bands der Rockgeschichte in ihren besten, verspieltesten und
aggressivsten Momenten in den Siebzigerjahren ausgezeichnet hatte.

,Ist das lan Gillaaan?“ Cheffe war hin und wie weg vom Fenster. ,Ja“, antwortete man, und man war
Uberwaltigt. Man hatte weinen kénnen. Briillen, jauchzen. Man hatte jubilieren und quietschen
kénnen. Vor Verwunderung. Vor Gliick. Vor sonst was. Denn wer kannte und erkannte denn heute,
auBerhalb der Musikbranche und auBerhalb expertokratischer Zirkel, noch lan Gillan? Und meckerte
dann nicht herum, er und die anderen ollen Krawallmacher und Schweinepriester sollten doch bitte
in den beriihmten, in den , Uberfalligen” Rockerruhestand wechseln?

»a, lan Gillan.” — ,Der Beste!”, rief Cheffe entzlickt und entriickt, und er wiederholte: ,,Das ist lan
Gillaaan!”

Man reichte ihm die zerkratzte CD-Box. Er nahm sie vorsichtig in die Hand. Ein 6liger Finger wanderte
Uber die Setlist. ,Supersongs. Die Besten”, sprach er nun mehr zu sich, und sein breites Grinsen
verwandelte sich in ein giitiges Lacheln. Recht besehen, liberzog Cheffes Overall in der
Vorabendsonne jetzt ein Purpurschimmer.

,Ja, Supersongs, die Besten”, sagte Cheffe, schaute den verdutzten Insassen eines verdotzten Golfs
an, reichte die CD zuriick und gab seinen Untergebenen mit der linken Hand ein Zeichen

Man kurbelte die Scheibe langsam, fast in Trance wieder hoch. Cheffe trat ein paar Schritte vor und
stand vor dem Wagen. Er riss die Beckerfaust in die Héhe und wies die Knechte laut, stark und stolz
an: ,Volles Programm! Das Beste flr diesen Mann!“ Die beiden schrubbten wie Berserker Blackmore
in seinen besten Zeiten.
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