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„Es gab in der Stadt zwei Taubstumme“, so 
setzt Carson McCullers’ Roman „Das Herz 
ist ein einsamer Jäger“ ein, „die man stets 
beisammen sah.“ Damit ist es rasch vorbei. 
Der eine, Spiros Antonapoulos, verhält 
sich immer exzentrischer und muss  in die 
Psychiatrie eingeliefert werden, der ande-
re, John Singer, bleibt allein in der  Klein-
stadt zurück. Der 450 Seiten lange Roman 
braucht zwölf Seiten, um zu diesem Punkt 
zu gelangen. So viel zum „stets“.

Freundschaft, Liebe, Fürsorge, wie im-
mer man das Verhältnis zwischen den bei-
den Männern nennen will: Von außen be-
trachtet, und nur diese Weise der Betrach-
tung ermöglicht der Roman, ist es eine 
sehr einseitige Angelegenheit. Der unruhi-
ge Antonapoulos nimmt, John Singer gibt 
und bereinigt den Schaden, den sein 
Freund anrichtet, atmosphärisch wie ma-
teriell. Dass er dafür keinen Dank be-
kommt, nimmt er  hin. Die Besuche in der 
Psychiatrie sind ihm ein Bedürfnis. So, wie 
sie ablaufen, sind sie ihm wahrscheinlich 
zugleich eine Qual.

Carson McCullers, geboren 1917 in Co-
lumbus, Georgia, schrieb diesen Roman 
mit Anfang zwanzig. Angesiedelt ist er in 
den Südstaaten, und im Mädchen Mick, 
das sich immer stärker seines Wunsches 
bewusst wird, aus der Enge seiner Stadt 
auszubrechen, und im Klavierspiel eine 
Möglichkeit dazu erkennt, kann man 
durchaus Züge eines Selbstporträts sehen.

Aber das Buch ist weit mehr als ein ver-
kappter Rückblick auf die Jugend der 
 Autorin. McCullers entwirft mit unglaub-
licher Sicherheit ein Panorama der Süd-
staatengesellschaft, und ihr Interesse gilt 
dem Miteinander, das sich aus den einzel-
nen Figuren ergibt. Dabei spielt naturge-
mäß das Verhältnis zwischen Schwarzen 
und Weißen eine große Rolle, die Frage, 
welche Möglichkeit es in diesem Kosmos 
gibt, eigene Wege zu gehen, aber auch der 
gar nicht mehr so ferne Krieg in Europa.

Zugleich aber registriert die Autorin, 
die schon die ersten ihrer lebenslangen ge-
sundheitlichen Einschränkungen erleidet, 
mit großer Präzision die Einsamkeit ihrer 
Protagonisten. Und das gerade dort, wo 
Begegnungen möglich sind, allem voran in 
der kleinen Bar, in der auch Singer regel-
mäßig anzutreffen ist. Das liegt nicht am 
fehlenden Willen zur Kommunikation. 
Aber die Hürden sind hoch, das anzuspre-
chen, was schmerzhaft ist und die Grund-
lagen des Zusammenlebens infrage stellen 
würde. Und wo es, etwa für Mick und 
einen Jungen aus der Nachbarschaft, un-
erwartet zur körperlichen Intimität 
kommt, ist das Schweigen danach nur um-
so drückender.

Das Lebensthema der Autorin, die 
 Einsamkeit nicht nur in der Liebe, prägt 
schon diesen ersten Roman. Später entfal-
tet es sich meisterlich verdichtet in ihrer 
Erzählung „Die Ballade vom traurigen 
Café“. TILMAN SPRECKELSEN
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D er Tegernsee ist ein glückli-
cher Januskopf, der sich selbst 
keine Kopfschmerzen berei-
tet. Stattdessen werden am 

Fuß des prachtvollen Mangfall-Gebirges 
Urwüchsigkeit und Weltläufigkeit, Bo-
denständigkeit und Luxuslebensfreuden 
so nonchalant miteinander verwoben wie 
wohl nirgendwo sonst in Bayern. Die 
Häuser tun fast immer so, als wären sie 
einfache Bauernhöfe, obwohl sich hinter 
Brennholzstapeln und Lärchenschindeln 
stattliche Villen verbergen. Und bevor 
man diesen Fassadenschwindel als orts-
übliche Schimäre entlarven kann, kommt 
man am Kuhglockengebimmel echter 
Bergbauerngehöfte vorbei, deren Nutz-
tiere die gute Luft mit ihren Ausschei-
dungen würzen. Kostspielige Unterkünf-
te wie das exklusive Parkhotel Egerner 
Höfe in Rottach-Egern wiederum sind 
nur einerseits Trutzburgen alten und 
neuen Geldes, der Schönen und der 
Schön gemachten. Denn andererseits 
steht hier auch ein Mann am Herd, der 
zwar weit gereist und weltgewandt, dem 
aber aller Glamour und Glitzer als stolzer 
Sohn oberbayerischer Wirtsleute so 
fremd ist wie dem Januskopf die Eindeu-
tigkeit.

Thomas Kellermann gehört seit drei 
Jahrzehnten zu den stillen, aber festen 
Größen der deutschen Spitzengastrono-
mie. Er hat bei Küchenwunderurgestei-
nen wie Lothar Eiermann und Hans Haas 
das klassische Haute-Cuisine-Handwerk 
gelernt, sich auf Sylt und in Berlin eigene 
Meriten erworben und in der Oberpfalz 
zwei spektakuläre Michelin-Sterne er-
kocht, bevor er 2018 in seine Heimat zu-
rückkehrte, um das Restaurant „Dichter“ 
in den Egerner Höfen zu einem Leucht-
turm der Feinschmeckerei am Tegernsee 
zu machen. Seit 2023 hält er dort wieder 
zwei Sterne, und seit einem radikalen 
Umbau hat das Lokal alles oberbayeri-
sche Lokalkolorit abgestreift. Die na-
mensgebenden Poeten Ludwig Gang-

hofer und Ludwig Thoma sind nur noch 
als Vexierbilder zu sehen, als abstrahierte, 
in eine Holzwand gestanzte Lochporträts. 
Und dem Gastraum geben jetzt drei glä-
serne Vitrinen mit japanischen Stechpal-
men eine kosmopolitische Anmutung. Sie 
sind nach oben offen, sodass im Winter 
der Schnee auf die Palmen fällt wie auf 
einer Kalligraphie Wang Xizhis, während 

im Sommer Amseln im Geäst Schutz su-
chen – und die Gäste zu jeder Jahreszeit 
intuitiv ahnen, was Thomas Kellermann 
in seiner Küche am wichtigsten ist.

„Die Natur steht über uns“, sagt der 
Chef und versucht erst gar nicht, sie auf 
seinen Tellern zu übertrumpfen. Klar-
heit, Schnörkellosigkeit, Respekt und De-
mut vor dem Produkt, das sind die Leit-

motive seines Kochens, die sich schon in 
den Küchengrüßen manifestieren: Lin-
sen als knuspriger Chip und Püree mit 
Zitronengras-Mousse und Topinambur 
als Ragout, Creme und Asche mit Bir-
nen-Senf-Eis und Birnen-Essig-Schaum 
sind virtuose Spielereien mit einfachsten 
Wirtshauszutaten, die dank unterschied-
licher Temperaturen, Konsistenzen und 
Säuregrade eine erstaunliche Komplexi-
tät erreichen.

Eine ganz andere Verneigung vor der 
oberbayerischen Heimat ist der Saibling, 
der vom letzten, noch mit dem herzogli-
chen Fischereirecht ausgestatteten Fi-
scher des Tegernsees gefangen wird. 
Und da der See dank seiner Tiefe, seiner 
Sauberkeit und des steten Zuflusses fri-
schen Quellwassers aus dem Mangfall-
Gebirge Saiblinge in Sensationsqualität 
wachsen lässt, beizt und confiert sie Kel-
lermann nur in Miso-Butter, um sie dann 
mit Rauchmandel, Muskatblüten-Fond 
und Blumenkohl als Püree, marinierte 
Scheiben, geröstete Röschen und dem 
frittierten Blatt des Kohls zu kombinie-
ren – ein Teller von einer wunderbar un-
aufgeregten Kunstfertigkeit, der aus sehr 
wenig sehr viel macht.

Das ist wohl das Privileg eines Fünf-
undfünfzigjährigen, der sich und seinen 
Gästen nichts mehr beweisen muss, weil 
er ausgiebig vom Nektar der Altersweis-
heit gekostet hat und  auf Brimborium 
und Bling-Bling verzichten kann. Schlicht 
wird seine Küche dadurch aber keines-
wegs, ganz im Gegenteil. Die handge-
tauchte Jakobsmuschel aus Norwegen 
beizt Kellermann gleich zweimal – erst in 
Essig, Yuzu und Soja, dann in Dashi, Se-
sam und Traubenkern-Öl – und serviert 
sie als Tatar mit Estragon-Marinade, 
Saiblings-Kaviar, gehobelten und zur Ro-
sette drapierten Champignons und einem 
Chip aus Pilzbrotteig und der Corail der 
Jakobsmuschel. Das ist höchstes aromati-
sches Raffinement ohne kulinarisches 
 Säbelrasseln, das ist die Küche eines 

Mannes, der in seinem Leben Maß und 
Mitte gefunden zu haben scheint.

Zu seinen Wurzeln sei er zurückge-
kehrt, sagt Thomas Kellermann, der nicht 
nur Küchenchef im „Dichter“, sondern 
auch Küchendirektor der Egerner Höfe ist 
und trotzdem noch Zeit findet, seine Toch-
ter am Sonntag beim Volleyball-Turnier 
anzufeuern. Und der Sohn von Wirtsleu-
ten sei er lebenslang geblieben, beteuert 
Kellermann, um uns dann mit dem maxi-
malen Minimalismus einer Wachtel aus 
der Bresse den Beweis dafür zu liefern. 
Die Brust wird gebraten, die Keule zum 
Ragout, als Beilage gibt es Steckrüben als 
Röllchen, Mousse und Chip und noch ein 
wenig rosa Ingwer dazu, das war’s, mehr 
braucht es nicht. Das Rinderfilet wird 
kaum weniger rustikal, fast schon skanda-
lös simpel von Kerbelwurzel und Räucher-
aal mit einer Jus aus Ochsenmark beglei-
tet – und könnte doch niemals in einem 
bayerischen Gasthof serviert werden, weil 
sein Schmelz und seine Präzision beim 
Anbraten, die jeden Hobbykoch in süße 
Verzweiflung zu stürzen droht, weil die Fi-
nesse und Aromenharmonie, die genauso 
virtuos wie unprätentiös sind, nur das Re-
sultat eines langen Lebens in der Sterne-
Gastronomie sein können.

Bis ganz zum Schluss bleibt sich Tho-
mas Kellermann treu, verwandelt Manda-
rinen in eine Mousse, ein Karamell und 
ein Granité, kandiert Thymian und brüht 
ihn als Tee auf, macht aus allem noch 
einen Sesamkeks und ein Sandwich, 
schafft wieder ein vollkommenes Ge-
schmacksgleichgewicht und entlässt uns 
mit der schönen Gewissheit in die Te-
gernseer Nacht, dass im Restaurant der 
Dichter kein Januskopf mit seinen eige-
nen Gegensätzlichkeiten und Widersprü-
chen ringt. JAKOB STROBEL Y SERRA

Dichter, im Parkhotel Egerner Höfe, 
Aribostraße 19-26, 83700 Rottach-Egern, Tele-
fon: 0 80 22/66 65 66, www.gourmetrestaurant-
dichter.de. Menü ab 218 Euro.

Der ewige 
Wirtshausbub
Thomas Kellermann hat sein Restaurant 

„Dichter“ zu einem Leuchtturm der 
Feinschmeckerei am Tegernsee gemacht.

Die Schlamperei regiert, nicht nur bei der 
Bahn, auf dem Bau und bei der Bundes-
haushaltsaufstellung, sondern auch in der 
Produktion von CDs. Die Rückseite des 
handwerklich insgesamt ansprechend ge-
stalteten Digipaks von Splat!, dem vier-
undzwanzigsten Studioalbum von Deep 
Purple, verzeichnet den Song „Gulit Trip-
pin’“. Der zunächst dunkel eingefärbte, 
durch komplexe Schichtungen disparater 
musikalischer Muster groovend hindurch-
wandernde, sich spätestens beim lachen-
den Honkytonk-Klaviersolo ins Luftige 
weitende Rocker ist mitnichten eine Remi-
niszenz an die, wer weiß, bisweilen 
rauschsubstanzbegleiteten (inneren) Rei-
sen des niederländischen Fußballstars Ru-
ud Gullit, der in den Achtziger- und in den 
Neunzigerjahren kunstsinnige Betrachter 
des Spiels betörte. „Guilt [sic!] Trippin’“ 
handelt eher von einem surrealen Film, 
den Ian Gillan, der sämtliche Texte verant-
wortet, versteht, eventuell noch Terry Gil-
liam (oder Guiltiam) von Monty Python.

Die Bandkollegen jedenfalls vermögen 
dem Vernehmen nach keine Auskünfte 
über etwaige Bedeutungen der Lyrics zu 
geben. Gillan erläutert indessen das sei-
nen lässigen, wunderbar nonsensartigen, 
dem Vorrang des Klangs geschuldeten 
Wortgespinsten zugrunde liegende, tja, 
Konzept  wie folgt: „Ich stellte mir vor, wie 
sich Gott und Darwin im Pub treffen und 
über die Überbevölkerung reden. […] 
Und was wäre, wenn Menschen sich wie 

Schmetterlinge verpuppen und in resis-
tentere Wesen verwandeln könnten“, im 
Sinne eines Übergangs „ins Metaphysi-
sche“? Warum über dergleichen nicht sin-
nieren oder phantasieren? Das haben be-
reits Dümmere getan (Spinoza, Schelling, 
Schopenhauer et cetera). Ohnehin sei der 
Buchstabendreher  gepriesen. Ian Gillan 
erzählt, dass sich der anheimelnd altmo-
dische Titel „Jessica’s Bra“, der die Hom-
mage an eine flamboyante Kneipenge-
sellschaft ziert, einem Verschreiber ver-
dankt. Er hatte „Jessica’s Bar“ notieren 
wollen. Simple Fehler offenbaren die Rät-
selhaftigkeit der menschlichen Sprache. 
An dem gut gelaunten, keltisch tönenden 
Uptempo-Stück ließe sich eine Art For-
mel von „Splat!“ illustrieren: Je kürzer, je 
kompakter die Songs, die alle, untypisch 
für Purple, um die vier Minuten lang sind, 
desto reicher an Stilen, Wendungen, Har-
moniewechseln muten sie an. Die ausge-
dehnten Instrumentalpassagen wurden 
ausrangiert. Man könnte das „Concise 
Progrock“ (Thomas Roth) nennen.

Schon der donnernde Opener „Arro-
gant Boy“, der durchaus an „Highway 
Star“ von „Machine Head“ (1972) erin-
nert, ist ein Fundus an Formen. Nach den 
Speed-Metal-Strophen und einem himm-
lischen Refrain schlagen waghalsig bril-
lante Läufe und Stop-and-Go-Breaks à la 
Yes, Emerson, Lake and Palmer oder Sa-
ga ein, Drummer Ian Paice, der habituelle 
Buddhist, und Instinktbassist Roger Glo-

ver, der Bierstoiker, breiten darunter 
ihren präzise geknüpften Rhythmustep-
pich aus – ein majestätisch frecher Spaß. 
Deep Purple sind ein Amalgamierorga-
nismus, ein überquellendes Archiv voller 
Patterns und Optionen. Doch bei allen 
Anklängen und freundlichen Referenzen 
verkörpern sie ein Genre sui generis. Die 
fast sechzig Jahre alte Band besitzt eine 
unverwechselbare Physiognomie, weil 
das Ganze mehr als die Summe der Teile 
ist. Dazu tragen der Nachfolger von Jon 
Lord, der beeindruckend inspirierte Don 
Airey, und der Nordire Simon McBride 
maßgeblich bei. McBride, ein extraordi-
närer Techniker, fungiert als Motorraum, 

serviert Gitarrenriffs mit Reifenabrieb, 
schmeißt, der Britishness die Ehre erwei-
send, die schmutzigen Zutaten des Blues 
und des Rock ’n’ Roll in die gewagten, 
verwinkelten, von den popmusikalischen 
Revolutionen der Siebzigerjahre aufs 
Kommodeste zehrenden Gebilde hinein. 
Peng! Paff! Platsch! Simon McBride är-
gert sich über die unter Fans verbreitete 
komparatistische Marotte: „Heute will 
überhaupt jeder alles mit allem verglei-
chen. Warum klingt das wie jenes? Hört 
lieber auf den Sound einer Band im 
gegenwärtigen Moment.“ Das ist ver-
ständlich. Trotzdem hantieren wir, nolens 
oder volens, mit Hörerwartungen, Hör-

möglichkeiten, mit Schemata der Wieder-
erkennung. Das mag eine biographische 
oder gar anthropologische Konstante 
sein. Selbst Adorno konstatierte, dass wir 
des Gewohnten bedürfen.

Das entspannte „Diablo“ ist ein Hybrid 
aus „Wrong Man“ und „Slow Down Sis-
ter“, der Popklassiker in spe „The Only 
Horse In Town“ eine Melange aus „Call 
Of The Wild“ und „Time To Kill“, „The 
Beating Of Wings“ eine Mixtur aus einem 
countrygesättigten Gary Moore und „La-
dy Double Dealer“, „Sacred Land“ eine 
Verschmelzung von Led Zeppelin und 
Whitesnake. Das rührt von der unver-
meidlichen, naturgegebenen Material-
ermüdung im Rockuniversum her. Der-
gleichen schert das Quintett allerdings 
nicht. Die angstfreien „lucky buggers“ 
(Gillan) kultivieren eine Haltung von ge-
wissermaßen philologischer, unideologi-
scher Zeitlosigkeit und synthetisieren in 
ihrer konstruktiven Gedankenlosigkeit 
oder vermittelten Authentizität nach Be-
lieben – und sei es, dass dabei schließlich 
Jazz-Metal herauskommt.

„Splat!“ ist in der andauernden Revita-
lisierungsära der Band, die 2013 mit dem 
Engagement des Produzenten Bob Ezrin 
anhob, das wuchtigste, aggressivste Al-
bum, und Deep Purple sind das Dementi 
dessen, dass alles ein Ende findet. Roger 
Glover sagt es auf rührende Weise: „Wir 
machen einfach weiter. Das ist alles. Wir 
planen nichts.“ JÜRGEN ROTH

Ein majestätisch frecher Spaß
Sind Deep Purple jetzt auf dem Weg zum Jazz-Metal? Die  60 Jahre alte Band bringt ihr nach neuerer Zeitrechnung wuchtigstes Album heraus
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